

## Женщина

*Памяти Августа Стриндберга*

Да, я извела все муки,  
Мечтала жадно о конце...  
Но нет! Остановились руки,  
Живу — с печалью на лице...

Весной по кладбищу бродила  
И холмик маленький нашла.  
Пусть неизвестная могила  
Узнает всё, чем я жила!

Я принесла цветов любимых  
К могиле на закате дня...  
Но кто-то ходит, ходит мимо  
И взглядывает на меня.

И этот взгляд случайно встреть,  
Я в нем внимание прочла...  
Нет, я одна на целом свете!..  
Я отвернулась и прошла.

Или мой вид внушает жалость?  
Или понравилась ему  
Лица печального усталость?  
Иль просто — скучно одному?..

Нет, лучше я глаза закрою:  
Он строен, он печален; пусть  
Не ляжет между ним и мною

Соединяющая грусть...

Но чувствую: он за плечами  
Стоит, он подошел в упор...  
Ему я гневными речами  
Уже готовлюсь дать отпор, —

И вдруг, с мучительным усилием,  
Чуть слышно произносит он:  
«О, не пугайтесь. Здесь в могиле  
Ребенок мой похоронен».

Я извинилась, выражая  
Печаль наклоном головы;  
А он, цветы передавая,  
Сказал: «Букет забыли вы». —

«Цветы я в память встречи с вами  
Ребенку вашему отдам...»  
Он, холодно пожав плечами,  
Сказал: «Они нужнее вам».

Да, я винюсь в своей ошибке,  
Но... не прощу до смерти (нет!)  
Той снисходительной улыбки,  
С которой он смотрел мне вслед!